文/騰馬丁博士

如果說在中國挑選一個最像底特律之于美國的城市，那么它應(yīng)該是長春。 1953年，中國第一汽車集團(tuán)在長春成立，打響了新中國造車的“第一槍”。這里誕生了新中國第一輛載重車、第一輛轎車和第一輛越野車，長春，也因此被譽為“中國汽車工業(yè)的搖籃”。 如今六十余年過去，長春在其發(fā)展歷程中呈現(xiàn)出怎樣的優(yōu)勢與劣勢？我們又該如何期盼它的未來？-1-1953年7月15日上午9時整，第一汽車制造廠在長春孟家屯車站西側(cè)，也就是今天的東風(fēng)大街南側(cè)舉行奠基典禮。這天鼓樂齊奏，鞭炮齊鳴，主席臺兩側(cè)塔吊上的兩面五星紅旗徐徐升起，全場一片歡聲雷動，6名年輕人抬著一塊漢白玉基石進(jìn)入會場，基石上刻著主席的親筆題詞：第一汽車制造廠奠基紀(jì)念。

***自己的題詞，也意味著他否定了之前“毛澤東汽車廠”的命名提議。而“第一”則包含了許多期待，不僅是中國第一個，更將創(chuàng)造日后無數(shù)個“第一”。 那么，這個“第一”，為什么是長春？ 1950年，***和周總理訪問蘇聯(lián)，同斯大林會談商定援助我國汽車制造事宜。當(dāng)時，蘇聯(lián)決定派專家援建年產(chǎn)3萬輛吉斯150型載重汽車的工廠。由于生產(chǎn)吉斯150的斯大林汽車廠在莫斯科，因此蘇方建議，中國的第一個汽車廠也要建在首都或附近。當(dāng)時爭論很多，有的說設(shè)在北京，有的說設(shè)在石家莊，有的說設(shè)在太原。

（吉斯150） 陳云當(dāng)時兼任第一任重工業(yè)部部長，主持第一汽車制造廠的籌備工作。他主張索性再遠(yuǎn)點設(shè)在西安。但后來，經(jīng)過向?qū)＜艺埥蹋J(rèn)識到，如果這個汽車廠全年的產(chǎn)量是3萬輛，電力就需要2.4萬千瓦，而西安只有9千千瓦，光建電站就需要幾年時間。另外，一年要二十幾萬噸鋼材，而石景山鋼鐵廠（1966年改稱首都鋼鐵公司）生產(chǎn)這么多鋼鐵，要在五年或者六年以后。

木材要用2萬立方米，而在西北砍木頭，山都要砍光。還有運輸問題，每年的運輸量是100萬噸，而西安到潼關(guān)鐵路的運輸量不超過200萬噸，光汽車廠的原材料就夠它運的了…… 結(jié)果，經(jīng)過重新研究，最終決定把中國的第一個汽車工廠設(shè)在東北四平和長春之間，并選定了長春的孟家屯。1951年3月，國家計劃委員會正式批準(zhǔn)了這一方案。 這里還需要說一些歷史優(yōu)勢。 作為東北的幾何中心，早在日本侵華時期，長春就成了亞洲大陸最大的工業(yè)區(qū)域之一：偽滿洲國首都新京。如果再往前推，小日本為何偏偏相中了長春，那就涉及到軍事與地緣因素，黑龍江被俄羅斯占領(lǐng)，遼寧又是軍閥領(lǐng)地。

（偽滿洲時期的中國長春） 總之，長春快速發(fā)展，一度成為亞洲第一大都市，是唯一仿照外國首都建造的城市，也是最先普及抽水馬桶、最先規(guī)劃地鐵、全面普及管道煤氣、實現(xiàn)主干道電線入地的城市。 時至今日，長春城內(nèi)依舊留存著許多偽滿時期的建筑，不僅僅是在歷史旅游區(qū)內(nèi)。筆者曾就讀于吉林大學(xué)南嶺校區(qū)（原吉林工業(yè)大學(xué)），校區(qū)內(nèi)使用的幾個主要教學(xué)樓就是當(dāng)年日本人所建。當(dāng)年老師還開玩笑地說：“同學(xué)們地震了（那幾年經(jīng)常地震）去**教學(xué)樓，日本地震多，建的房子更防震。” 這樣的城建底子，再加上豐富的水、電、礦物資源，第一汽車制造廠，就與長春這座北國城市，從此結(jié)緣，興衰與共。-2-“一汽人”建設(shè)一汽，懷著對工業(yè)社會的激情與詩意，還有對祖國的熱愛與建設(shè)的決心。 當(dāng)時，來自全國各地的大批制造業(yè)人才，僅僅懷揣著一本《遠(yuǎn)離莫斯科的地方》就來到了這個“祖國最需要的地方”，建設(shè)新中國的第一個汽車制造廠。 1956年7月13日，新中國第一輛解放牌4噸載貨汽車在長春第一汽車制造廠順利下線，結(jié)束了中國不能批量制造汽車的歷史，這是中國歷史的光輝一頁。

一汽在當(dāng)時的報捷信中寫道：“敬愛的***和黨中央，我們第一汽車制造廠全體職工懷著萬分興奮的心情向您報告：黨中央關(guān)于力爭三年建成長春汽車廠的指示，已經(jīng)實現(xiàn)了！今天，我們正以完成建廠任務(wù)和試制出一批國產(chǎn)汽車來熱烈慶祝建廠三周年。”

1956 年 10 月，長春第一汽車制造廠建成并通過了國家驗收，廠區(qū)面積超過 150 公頃，擁有工藝設(shè)備 7552 臺。廠區(qū)建有一座 24000 千瓦發(fā)電能力的熱電站、10 座大型煤氣鍋爐、以及 8 套大型空氣壓縮機。 原定四年建成的一汽，提前整整一年竣工投產(chǎn)，超額完成“一五計劃”目標(biāo)。 僅僅過去兩年，1958年，一汽制造出新中國第一輛東風(fēng)牌小轎車。它采用銀灰色車頂配紫紅色車身，取名為東風(fēng)CA71。當(dāng)時，***在林伯渠秘書長的陪同下乘車，高興地說：“好呀，好呀，坐上我們自己的小轎車了！”

就在此時，一汽已經(jīng)開始醞釀設(shè)計比東風(fēng)轎車更高檔次的紅旗牌高級轎車，就在同年8月1日，紅旗轎車試制成功，并順利投產(chǎn)。

不僅一汽。 “一五計劃”期間，長春還誕生了生產(chǎn)火車、地鐵等軌道交通工具的長春客車廠、長春機車廠，以及生產(chǎn)農(nóng)用車的長春拖拉機廠，已然形成了一座城中城。

（1960年，長春拖拉機廠職工安裝拖拉機） 而為了配合汽車生產(chǎn)，長春從 1954 年開始建立配套工廠，包括汽車修配廠、隨車工具廠、小五金廠、機械廠、電木廠等。這些如今我們稱之為“供應(yīng)鏈”的配套體系，按部就班地在長春城內(nèi)建成。 那個年代，是說不盡的“長春輝煌”。-3-正如“兩口子”互相幫襯一樣，當(dāng)年的長春為第一汽車制造廠提供了絕佳的成長環(huán)境；反過來，成長起來的一汽，及其主導(dǎo)的汽車工業(yè)，又迅速推動了長春的城市發(fā)展，甚至為整個東北老工業(yè)基地扎下了堅實根基。 而當(dāng)這些歷史符號寫進(jìn)厚重的史冊里時，更為世人動容的，是這座汽車廠的存在，真真正正地塑造了幾代人的生活方式，不可避免地，還有價值觀念。 精神創(chuàng)造了物質(zhì)，而物質(zhì)反過來又發(fā)揮著力量，影響甚至改變著精神。 一汽當(dāng)年制造出來的，除了汽車，還有不計其數(shù)的“一汽家庭”：從爺爺?shù)礁赣H，從舅舅到表哥，半個多世紀(jì)里，這一大家子人，都在一汽或相關(guān)的工廠里工作。 在那個時期，長春幾乎是“單位制”的吃螃蟹者。在計劃經(jīng)濟的體制下，一汽這個“單位”集中生產(chǎn)要素，統(tǒng)一規(guī)劃、統(tǒng)一分配，單位不僅負(fù)責(zé)生產(chǎn)，還負(fù)責(zé)婚喪嫁娶，有醫(yī)院、學(xué)校，夫妻吵架鬧別扭都要找單位。以現(xiàn)在的眼光看，一汽的職能不像是一個企業(yè)，儼然是一個大型的社區(qū)。

時任一汽老總饒斌，也被人親切地稱為“饒半城。” 舉個例子，上個世紀(jì)六七十年代，長春市區(qū)很多居民還在燒煤的時候，一汽的標(biāo)準(zhǔn)宿舍已經(jīng)有了暖氣和熱水。當(dāng)年吃不飽飯的不在少數(shù)，而一汽員工，回宿舍就能洗熱水澡。這是多大的誘惑？出門說自己是“一汽人”，腰桿都挺得更直了。 所以，當(dāng)時長春流傳一個說法，“廠內(nèi)女不嫁廠外郎。”當(dāng)然了，廠外的女孩則非常渴望嫁到一個汽車廠的家庭，特別是嫁給汽車廠長子（也有個有趣的名稱：“長子”的長子），可以接父親的班，成為正式的一汽人，以后就抱了鐵飯碗。 當(dāng)年的一汽人未曾想到，這個自己引以為豪的“鐵飯碗”，會成為后代切膚經(jīng)歷的轉(zhuǎn)型之殤。

-4-實際上，長春工業(yè)的輝煌，可不僅一汽一家。盡管一汽最早、最大，至今仍舊屹立汽車集團(tuán)第一陣營，然而，上個世紀(jì)的長春擁有多個“大型國企”，也都在經(jīng)歷著產(chǎn)值輝煌，工廠如家的相同故事。 到了90年代，為加快經(jīng)濟結(jié)構(gòu)調(diào)整，國家開始鼓勵一些產(chǎn)品沒有市場或者瀕臨破產(chǎn)的中小型國有企業(yè)從第二產(chǎn)業(yè)中退出來，從事第三產(chǎn)業(yè)，這叫做“退二進(jìn)三”。 長春拖拉機制造廠便是以上兩股大潮中國的重要一例。 1958年5月5日，中共八大二次會議通過了“鼓足干勁、力爭上游、多快好省地建設(shè)社會主義”的總路線。同月29日，長春拖拉機廠建廠成立，隸屬國家農(nóng)機部、八機部、一機部管理。

最初，長春拖拉機廠有發(fā)動機、底盤、鑄工三個廠房。1962年6月16日，周總理還來到長拖視察。

長拖位于長春市二道區(qū)中心位置，東盛大街以東，榮光路與福安街交叉口北側(cè)，建廠幾十年的歷史中成績不菲：曾是國內(nèi)最大的輪式拖拉機生產(chǎn)基地，與洛陽、天津拖拉機廠并稱為農(nóng)機制造企業(yè)的三雄。建廠以來其生產(chǎn)中小型拖拉機85萬多臺，出口亞、非、拉美等國家1.2萬臺。

“長春拖拉機廠當(dāng)時在長春就是‘明星’企業(yè)，剛畢業(yè)的年輕人誰要是能進(jìn)廠工作，大家別提多羨慕了。產(chǎn)品就更不用說了，那時候拖拉機根本不夠賣，就算托關(guān)系，也不一定能買到。”一位長春市民如此描述。

（長春市拖拉機廠車間） 過去有多輝煌，現(xiàn)實就有多殘酷。 2006年，長春拖拉機制造廠破產(chǎn)倒閉。 如今，長拖面積26.9萬平方米的廠區(qū)內(nèi)，一間間老廠房、舊倉庫，年久失修，當(dāng)年讓員工引以為豪的廠房成了危房。 廠區(qū)周圍，高樓大廈林立，唯一與長拖一街之隔的難兄難弟——柴油機廠早已化身為樓盤，只剩一間廠房被改建為相關(guān)博物館。

紅極一時的長拖為何衰落？ 宏觀來看，衰落的不止長拖一家，放眼國內(nèi)，主要幾個拖拉機廠都經(jīng)歷了相似的命運。而最直接的原因，則在于工業(yè)市場的沒落。 當(dāng)工業(yè)革命向信息革命轉(zhuǎn)型，工業(yè)生產(chǎn)轉(zhuǎn)向了“高精尖”，制造企業(yè)如果不思進(jìn)取，沒有研發(fā)和積累新的技術(shù)，落后就要淘汰。 再者，以拖拉機等農(nóng)機產(chǎn)品為主的長拖，隨著我國經(jīng)濟結(jié)構(gòu)的變化，耕地的減少，隨著科學(xué)耕種、高科技耕種的推行，農(nóng)業(yè)上對拖拉機類似產(chǎn)品的依賴必然減小。 曾經(jīng)備受艷羨的長拖員工，如今滿是面對余生社會保障的茫然。 大浪淘沙，潮生潮落，歷史的車輪滾滾向前，只留下無數(shù)慨嘆。

-5-“徐建一竟然被抓了。” 2015年3月15日，一汽集團(tuán)董事長徐建一落馬的消息，震驚全國。這場針對一汽的反腐行動4年前就已開始，聲勢浩大、牽涉甚廣，許多連帶關(guān)系的高層紛紛下臺。

當(dāng)年一名一汽內(nèi)部人士曾對筆者描述，“某某領(lǐng)導(dǎo)一早上來到辦公室就坐立不安，開會也不去，吃飯也不去，果然當(dāng)天就被帶走了。”當(dāng)時一汽內(nèi)部的緊張情緒，可見一斑。 2007年，徐建一接手一汽，此后便節(jié)節(jié)敗退。2009年7月，一汽集團(tuán)銷量被東風(fēng)汽車超越，成為老三。2015年，長安汽車銷量首次超過一汽，一汽淪為老四。 歷史對徐建一的評價基本上是“無功績”，大自主戰(zhàn)略說說而已，紅旗花了國家多少個億仍舊毫無起色，歐朗衍生自老捷達(dá)平臺，“自主”二字淪為笑柄，整體上市更是黃粱一夢。 只是徐建一及其家族的問題嗎？ 事實上，在徐建一上任之前，一汽已經(jīng)在走下坡路——2005年、2006年，一汽集團(tuán)的產(chǎn)銷量都被上汽集團(tuán)超越，從老大退為老二。 這個節(jié)點，與上述“長拖們”徹底破產(chǎn)的節(jié)點，基本一致。 一汽怎么了？ 或者問，長春工業(yè)在那一時期，究竟發(fā)生了什么？-6-有分析認(rèn)為，從世界范圍來看，長春工業(yè)的衰落并不是孤例，而是全球鋼鐵工業(yè)時代由盛轉(zhuǎn)衰的縮影。 19 世紀(jì)末到 20 世紀(jì)初，歐美國家科技工業(yè)崛起，傳統(tǒng)重工業(yè)逐漸空心化，鋼鐵、汽車、化工主導(dǎo)的傳統(tǒng)工業(yè)區(qū)紛紛走向衰落。最初是北美五大湖一帶，后來逐漸延伸到美國底特律、德國魯爾區(qū)、法國洛林、倫敦伯明翰等地。這些代表第二次工業(yè)革命成就巔峰的老工業(yè)區(qū)，工廠被廢棄、機器布滿鐵銹，由此得名“鐵銹帶”。

選一個我們最熟悉的例子：底特律。 長春每每與底特律對比，不是沒有原因。 底特律與長春一西一東、一美一中，但緯度相近（都是北緯42-43度左右），氣候、特別是溫差不大，植物分布都很相似。而同樣作為兩國最早興起的汽車城，城市明顯帶有大工業(yè)的烙印。 更深層的共性是，兩個汽車城，都無可奈何地衰落了。 當(dāng)然，兩座城市也有一個不小的差異： 長春屬于內(nèi)陸城市，而底特律則處于五大湖區(qū)，港口城市。這點對于整個城市的人口流動影響很大——長春之所以成為“汽車城”，源于新中國成立后計劃經(jīng)濟下的“人口遷徙”，而底特律則依靠經(jīng)濟手段自然擁有人口吸引的紅利。 平心而論，盡管一汽在2005-2015這個“丟失的十年”使人唏噓，但一汽經(jīng)過合資、兼并重組實現(xiàn)了快速發(fā)展與復(fù)蘇，迅速改變了長春的城市面貌。只不過，“單位”心態(tài)下的建制，缺乏激勵、扼殺創(chuàng)新，沒熟人不好辦事。這些當(dāng)年“鐵飯碗”之下的負(fù)效應(yīng)，極大限制了一汽乃至整個長春工業(yè)的進(jìn)一步發(fā)展。 也就是說，正是曾帶來成功的那些因素，后來導(dǎo)致了失敗——東北幾乎是計劃經(jīng)濟在中國最根深蒂固的地區(qū)。

一般來說，一個地方的經(jīng)濟越是活躍，企業(yè)法人的數(shù)量就越多，而事業(yè)法人和機構(gòu)法人的數(shù)量就相對較少，反之亦然。 根據(jù)《中國統(tǒng)計年鑒》的數(shù)據(jù)，2014年這兩者的比例，全國最高的是北京（43:1）和上海（42:1），而最低的是西藏（1:1）。而東北三省中，遼寧是10:1，吉林和黑龍江都是4:1，這都遠(yuǎn)低于江蘇（23:1）、浙江（27:1）和廣東（19:1）。 長春，這座因計劃經(jīng)濟興起的城市，也因此而衰落。 正如左傳云：君以此興，必以此亡。 總之，當(dāng)國家的政策中心從東北轉(zhuǎn)向沿海，在自由市場的沖擊下，企業(yè)停產(chǎn)倒閉，工人下崗待業(yè)，一切都變了。曾經(jīng)受人敬仰的工人階層，如今卻淪落為弱勢群體。一個時代符號的指向變化，如此之快，使人猝不及防。 而坐落于長春的一汽，在吸納本地人才都顯得有些無力，如今，一大批吉林大學(xué)汽車工程學(xué)院的畢業(yè)生，就業(yè)首選早已不是“守家在地”了。-7-“有一段時間，我們非常羨慕蘇南地區(qū)，包括溫州一帶，汪洋大海似的民營經(jīng)濟，企業(yè)‘個頭’不是很大，但是每一個都做得很好，幾億、幾十億匯集起來排山倒海，現(xiàn)在看來長春好像走不通這條路。”2008年7月，時任長春市長崔杰面對媒體時如此說道。 “作為長春，我們就得走‘一業(yè)獨大’的路子，然后圍繞汽車產(chǎn)業(yè)形成產(chǎn)業(yè)群，帶動整個城市經(jīng)濟的發(fā)展。我們只能走這種所謂的大項目經(jīng)濟，從長春的實際出發(fā)來推動長春的經(jīng)濟發(fā)展。未來的發(fā)展，我們從產(chǎn)業(yè)上，試圖通過整車的發(fā)展，帶動產(chǎn)業(yè)的發(fā)展，通過產(chǎn)業(yè)的發(fā)展來推進(jìn)我們整個城市化的進(jìn)程，進(jìn)而推進(jìn)我們城市的現(xiàn)代化，我們可能只能走這條路。” 長春，還是一個了不起的汽車城。 盡管近些年，長春盡力避免一業(yè)獨大，著力發(fā)展新興產(chǎn)業(yè)，在光電信息技術(shù)、生物和醫(yī)藥、新能源、新材料、大數(shù)據(jù)等產(chǎn)業(yè)上發(fā)力，但目前，汽車制造業(yè)工業(yè)總產(chǎn)值仍占長春工業(yè)總產(chǎn)值的高達(dá)六成左右。 而近幾年，有很多人去過底特律之后都評價，都說底特律衰落了，實際上這幾年生機好像又回來了。 問題就是，如何將歷史包袱，轉(zhuǎn)化為新一輪發(fā)展的基礎(chǔ)？ 底特律的做法是，基于傳統(tǒng)汽車工業(yè)留下的底子，開始押注智能駕駛、車聯(lián)網(wǎng)等前沿技術(shù)，朝著打造“下一個硅谷”的方向邁進(jìn)。 也就是說，當(dāng)工業(yè)市場衰落，高科技行業(yè)增值能力更能使一家企業(yè)乃至一座城市復(fù)興，那么，找到與汽車這個古老工業(yè)相結(jié)合的科技突破口，就是當(dāng)下的任務(wù)，也是未來的方向。

2018年，原長安汽車?yán)峡傂炝羝奖晃灾厝危唏R一汽，一到任就實行了大刀闊斧的改革，他主導(dǎo)的兩件事，一來就是根除“單位制”遺留頑疾，全員“起立”，萬人重新競聘上崗，打造現(xiàn)代化企業(yè)；二來就是大力發(fā)展“新四化”，智能網(wǎng)聯(lián)與新能源加大投入，爭取在新一輪的產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型中，一汽可以積累起來如同長安汽車“五國九地”的研發(fā)積淀。 還有一些新的利好。 今年早些時候，長春國際汽車城規(guī)劃正式得到省委批復(fù)，意味著長春將在未來15年進(jìn)入新的發(fā)展階段。長春國際汽車城總規(guī)劃面積471平方公里，未來除自主及合資整車生產(chǎn)，還將發(fā)展動力電池、電機、變速箱等核心零部件供應(yīng)鏈。 按照規(guī)劃，長春國際汽車城還將大力發(fā)展研發(fā)設(shè)計、汽車金融、汽車文旅等產(chǎn)業(yè)，到2025年，長春國際汽車城汽車產(chǎn)業(yè)總產(chǎn)值力爭突破8000億元。

這就使人想起另一個老工業(yè)區(qū)，德國魯爾區(qū)的轉(zhuǎn)型——邁開科技、文旅兩條腿，將驅(qū)動發(fā)展的傳統(tǒng)工業(yè)換檔為信息技術(shù)、新材料、生物技術(shù)等新興工業(yè)，同時在老工業(yè)遺址基礎(chǔ)上發(fā)展工業(yè)旅游，成為新的經(jīng)濟增長點。 這一輪改革與布局，成效顯著。 今年上半年，一汽累計銷售整車1630923輛，同比增長2.3%，大幅跑贏大盤，紅旗、解放自主板塊增長突出，大眾、豐田等合資業(yè)務(wù)穩(wěn)定。比報表更使人欣慰的是，“轉(zhuǎn)型”成為一汽最為高頻的關(guān)鍵詞之一，從組織、技術(shù)到產(chǎn)品、渠道，一汽正煥發(fā)著許久不曾有的青春。

原文標(biāo)題：深度|風(fēng)雨長春：中國第一汽車城的堅持與堅守

文章出處：【微信公眾號：汽車工程師】歡迎添加關(guān)注！文章轉(zhuǎn)載請注明出處。